谈迁：废陇今犹似北邙     
      最早知道谈迁其人其事，大概记得是在幼时，读儿童励志书，提到过谈迁为编著《国榷》六易其稿，后来书稿被贼所窃，又发愤重新写作该书的故事。关于这位明末清初的史学家，我的了解非常有限，大部头的《国榷》也无缘得见，更谈不上阅读了。之所以后来会有这册《谈迁诗文集》，也仅仅是因为对谈迁其人其文存有一份好奇。除了史学家的履历和令名，他“诗人”和“遗民”的重叠身份，又能带给我们什么样的阅读惊喜呢？
　　我与手边的这本辽宁教育出版社“新世纪万有文库”1998年12月第1版的《谈迁诗文集》的遭遇还颇有点曲折，个中细节，可博一笑。习惯了逛书店淘书的乐趣，偶然享受一下现代式的便利生活，从卓越网上购买了这本谈迁的诗文集子，却出了个不大不小的问题。当时拿到书，回去的路上翻看，发现封面上倒是“谈迁诗文集，谈迁撰，罗仲辉校点”的字样，但是翻开一看，扉页中赫然写着“四书章句集注（二），朱熹撰，陈立校点”几个大字，内容呢，全是《孟子集注十四卷》，而且版权页也没有印刷到，看来倒是装订和配书失误了。当时是打算退货的，后来转念一想，也就几块钱的事，里头的孟子章句集注也不是不能读，况且这样的“表里不一”的错版书应该不多，留作纪念也不赖。遂绝了退货的念头，另买了一本没有出错的《谈迁诗文集》。
　　谈迁《清史稿》有传，但内容相当简略。只是简要介绍了其人，并提到《国榷》的

Filed under:
d.成于机杼[评论] by 茱萸

《赤壁》关键词：阐释和过度阐释
　      ——电影《赤壁》观后
　　　　
“人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛
　　拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。”
　　　　
　　若抛弃对“过度阐释”或“演绎”的中国愤青式的傲慢与偏见，我们能惊人地发现，早在北宋，我们的大才子苏轼似乎已看到了《赤壁（上）》上映后今天的这个局面。苏轼的隐喻式书写并不是你我理解的障碍，关键是如何解读词里的这几个句子——“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，相信大家的板砖拍得已经够多到“穿空”之势，口水也足以汇成“拍岸”的洪流，至于“千堆雪”的形容是否恰当，就要取决于大家对“寒”的感受程度。只是千年过去，东坡之“赤壁”已非今日之“赤壁”，周郎之赤壁亦成吴郎之《赤壁》矣。
　　我本不懂电影，也别跟我提啥好莱坞。看《赤壁》的时候没戴眼镜，看得不是很清晰，对音乐又迟钝，所以——注意，我得强调，该片的优点我也不多说，这样的工作自然有人拿着工资做。我最多只能调侃调侃诸如台词和内容这些玩意，对画面啊主题曲啊这类只好保持缄默。我无意于持着“历史正确”或“政治正确”的利剑（安知此利剑之位置非是“达摩克利斯”？）来对吴郎《赤壁》作指手画脚状，仅仅聊点心得，聊佐清谈。更何况——插个广为流传的荤笑话，

Filed under:
d.成于机杼[评论] by 茱萸

文壇“百慕大”
（文坛的“二十七岁之殇”）
    人类对死生更迭和时间流逝的咏叹从来没有间断过，不管是陶潜的“一生复能几，倏如流电惊”，还是李白的“浮生若梦为欢几何”，都是从他们或静穆或飘逸的面孔里抽出的哀伤的丝线，而王右军“死生亦大”的叹息，更是将个体生命在面对永恒的时间流逝时表现出的无能为力和不知所措的秘密道尽。尽管宋人张载曾说“存，吾幸事；殁，吾宁也”，卡莱尔在他的《约翰•斯塔林的一生》里也很沉着地提及死“是很奇怪的东西，可它还没有旁观者所觉得可悲的百分之一”，但这种哲人式的对死亡的静观态度，并没有冲淡人们对这种生命独特存在形态的形而上的迷恋，而悼亡和早夭这两种文人的独特情结，作为艺术作品大花圃里的奇葩，也一直散发着它让人沉溺的香味。
    早夭，就是它，它似乎成为了天才的宿命、哀伤的绝唱。无数少年英才匆行于世，留下他们的光芒，然后迅速抽身，留给我们一个单薄而苍凉的背影，并惹出身后不绝的多情文人们的悼亡诗。不管是薛涛所谓潘安的“一半音词杂悼亡”，还是曹丕在其《又与吴质书》里所言“何图数年之间，零落略尽，言之伤心”之对徐（干）、陈（琳）、应（玚）、刘（桢）等人的怀念，都

Filed under:
b.服紫尘谭[随笔] by 茱萸

被篡改的“向前的回忆”
　　如果要我对“请收集好”这样的句式作“过度阐释”的话，祈使语气的重复出现在这里不仅仅是技巧问题，它无疑还依存于更为隐晦和暧昧的将来时态。从本质上来说，这首诗更像是造物主绝望而痛楚的回忆，而作为凡人和祈使句的发出者的蒋鼎元，在这首《请收集好……》里，他能收集到的也许仅仅是虚空，和黯淡的归途暮色。甚至，包括依靠祈使句的重复出现和 “粉红色”、“亡灵”、“尸体”和“烈酒”等词汇建构起来的一系列话语氛围，也只是这种“向前的回忆”的一部分——或者应该确切地说，祈使语气的重复是表面的，而某种刻意营造的晦暗情节则是底下汹涌的暗流。这些疑似重复的情节从来没有、也不会发生，但它们却被纳入被回忆者的记忆里，如克尔凯郭尔所认为的那样，存在至此的生命终于生成。只是，它们更像是一个个谵妄的生命体，在重复一个远未来得及被确认的承诺：“所有的一切都只是希望……”
　　作为被回忆的一部分，出现在《红楼梦》第七回里的薛宝钗得自秃头和尚的那个“海上方”，在这里充当了提供记忆的线索。但出现在诗里的这个药方，却是残缺的，一如

Filed under:
d.成于机杼[评论] by 茱萸

书虫月记：六、七月份书籍进账

      初唐四杰之卢照邻，有《长安古意》一诗，气息雄浑而不失风流蕴藉，可谓超迈一代。中有名句“借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，更有尾句“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾”堪醒凡俗。甚喜“年年岁岁一床书”之雅趣，故将平日觅书、寻书、得书之历程，暂录于此。见笑方家之处，望祈一笑谅之。

六月份

一、来自吾勉之同学的毕业赠书：
1.论灵魂与复活.〔希腊〕尼萨的格列高列.上海世纪出版集团.2006.05.一版一刷.
2.帕洛马尔.卡尔维诺作品系列.〔意大利〕伊塔洛·卡尔维诺.凤凰出版传媒集团.2006.09.一版一刷.
3.烟云·阿根廷蚂蚁.卡尔维诺作品系列.〔意大利〕伊塔洛·卡尔维诺.凤凰出版传媒集团.2006.09.一版一刷.

Filed under:
e.浴者振衣[谈资] by 茱萸

临别口占
歧路灯。伤心事。暑气蒸腾的灰黄，
不抵落日。此去长途，风景堪堪过。
经心或不经心，无非是障，
我一路所见，皆是平生影像。
它越崇山，攀折木槿的枝条，字迹混乱。
若欲转身，你可见草木根器，
则更易惊心于每人身后的萧条。
衣绿裳，褪此皮，换一身赏心悦目。
然则风物殊异，尚能推演远近辩证法。
遥想当日你身陷此城，露出一副皎洁的虎牙。
2008-07-25 L64车
南昌－上海南，黄昏，书于车窗下
卉木志
她底眉、束腰，栖身绿袖之上，
口含清冷的阳光，写柔软的史。
“妾名仓庚，长于扬子江畔，

Filed under:
a.春山浅处[诗歌] by 茱萸